歲末將至，各大支付平臺紛紛推送年度賬單，不少人在瀏覽時發現，自己曾沖動購入許多物品，如今大多閑置，這些消費更多是為情緒或想象買單。一位市民在回顧自己的消費經歷時感慨，今后要避免盲目消費，讓每一筆支出都更有意義。
在眾多消費中，最讓她感到值得的是一雙跑鞋和一臺輕型電子書閱讀器。過去，她也買過不少跑鞋和電子書，但大多閑置，跑鞋成了鞋柜里的擺設，電子書則淪為“泡面蓋”。然而今年，這兩件物品卻徹底改變了她的生活。她穿著新跑鞋堅持跑步，成功減重十幾斤；用閱讀器閱讀大量書籍，在精神上獲得了強大支撐，順利度過了充滿挑戰的一年。這兩項消費加起來不到兩千元，卻讓她的生活煥然一新。
這一轉變源于年初的一次觸動。春節過后，她的體重達到新高，舊衣服紛紛“下崗”，但她不愿購買大一號的衣服，認為那是對現狀的妥協。那段時間，她常常因沒有合適的衣服而不想起床，生活陷入一種高不成低不就的尷尬狀態。
轉機出現在母親的一次經歷。半年前，母親因耳朵失聰就醫，檢查發現與高血脂有關。為了健康，70多歲的母親下定決心減肥，并成功減掉十幾斤。母親的毅力深深震撼了她，她意識到自己不能只繼承肥胖基因，而忽視意志力的傳承。于是，她決定開始減肥。
她購買了一雙防震效果極佳的跑鞋，盡管外觀并不出眾，但跑起來卻十分舒適。她開始在陪讀租住房子旁的小公園跑步。這個公園雖小且簡陋，卻成了她減肥的起點。她告訴自己，只跑一圈，結果往往不知不覺就跑了幾公里。漸漸地，她與公園里的植物成了“朋友”，水杉、北美楓香、烏桕等植物的位置她都了如指掌。櫻花盛開時，她每天跑步都能欣賞到不同的美景；石楠花開時，她則會屏住呼吸加快腳步。香樟花的香氣則讓她想起羅素的名言：“參差多態就是幸福之源。”
兩個月后，她成功減重十多斤。孩子高考期間，她壓力巨大，但穿上以前的旗袍，心情便能稍微舒緩，這種“便攜式多巴胺”讓她在緊張的日子里保持了相對穩定的狀態。
除了運動，讀書也是她應對生活挑戰的重要方式。今年，她閱讀了許多書籍，每一本都像是一個溫暖的擁抱。有一次，孩子參加重要考試，成績波動讓她感到焦慮。當時她正在讀《斯通納》，書中主人公面對更棘手的困境時，憑借堅韌的意志硬扛了過去。她從中獲得了力量，仿佛找到了一個“內應”，幫助她度過了那段難熬的時光。
今年，她特別關注俄羅斯文學，閱讀了陀思妥耶夫斯基的《白癡》《罪與罰》，以及托爾斯泰的《復活》和《戰爭與和平》等經典作品。她將陀思妥耶夫斯基比作古龍，托爾斯泰比作金庸，認為兩者各有千秋，難以直接比較。不過，讀完《戰爭與和平》后，她完全被托爾斯泰的才華征服，認為這部作品讓世界變得更加美好，盡管在她心中，《紅樓夢》仍占據更高的位置。
《戰爭與和平》以俄法戰爭為背景，是一部史詩般的巨著。托爾斯泰的偉大之處在于，他在宏大的歷史畫卷中，沒有忽略任何一個個體，沒有將人物寫成抽象的工具。例如，主人公比埃爾在戰斗中與法國人相遇，兩人都困惑于誰俘虜了誰；安德烈伊奇伯爵準備逃亡時，忙亂地收集流言并下達空泛的指令。這些描寫讓人物栩栩如生，展現了他們作為凡人的一面。托爾斯泰沒有刻意渲染人物的偉大，而是揭示了他們作為普通人的底色。這讓她聯想到一些作者在描寫父母時，試圖將他們塑造成完美的形象，反而失去了真實感。她認為，只有打破這種“神化”的傾向，才能寫出真正的作品。
回顧這一年，她感到十分滿足。雖然好運并未特別眷顧她，但平安與健康已是最大的幸運。更重要的是，她充分利用了手中的資源，讓生命積極參與到生活中，讓未來變得充滿希望。這個歲末，她對這一年感到前所未有的滿意。
